<中華副刊>故人故居故事──一份跨越時空的父子奇緣

　■王壽來
　筆者是寡母帶大的，若是襁褓之年不計的話，此生中從未真正見過父親本人，惟自幼及長，家中飯廳牆上長年掛著那張父親身著戎裝的泛黃巨幅照片，常讓我覺得，他那雙炯炯有神、散發著一股威儀的眼睛，仍時時關注著他的家人。
　小時候，我對父親的生平及行誼，所知有限，從母親口中得知，他自保定軍校第五期步兵科畢業後，即追隨有「山西王」之稱的閻錫山先生，從基層幹部做起，一生戎馬，立下無數戰功，對日抗戰時出任第十九軍軍長、第十三集團軍總司令，而在國共內戰最後階段，擔任第十兵團司令兼太原守備司令，死守太原城六個多月。
　據母親說，父親是遺腹子，祖母不願改嫁，只靠守著幾畝薄田，茹苦含辛地把兒子拉拔成人。父親很能體會其母的犧牲與辛勞，所以他一生事母至孝，不管他後來在外面官做得再大，回到家中對母親始終百依百順，即使遇到老人家嘮叨不休，還是在一旁陪著笑臉，從不回嘴。
　父親治軍嚴明，也很懂得恩威並濟的道理，領導統御所表現出的寬容，即使換至今日也很難想像。擔任過「中華民國太極拳協會」理事長的楊玉振叔叔，是極受家父青睞的舊屬。楊叔有感於過去受到的提攜，來台後對我們一家子頗為照顧，他曾親口跟我講起這樣一件令他終生感念的往事，使我對父親的為人有了更進一步的認識。
　楊叔提到，當年他軍校畢業後，初任連長時滿懷報國的熱情，以軍為家。某次軍紀比賽，滿以為自己一定名列前茅，結果卻拿了個倒數第一，他一氣之下，就告病回家。雖然那時他的階級不高，此事卻仍被家父知道了。
　一天傍晚，父親輕車簡從前去探望，楊叔賭氣高臥在床，未在門口迎接。父親亦不介意，逕入內室探望慰問。臨走時瞥見枕頭旁放著幾本宣揚左派思想的禁書，順手拿起來翻了一下，就溫言勸道：「生病時要好好靜養，不宜看這類的書。」 沒過幾天，楊叔就接到人事令，調他到司令部服務。
　楊叔強調，那個年頭偷偷看此類書，一旦被人檢舉，事情可大可小，搞不好一輩子的前途就此斷送，父親深切了解年輕人受委屈後的激憤，非但不予計較，反而立即以實際的行動挽回他對軍旅的信心。
　雖說上一代的交情，時遷境移，人事已非，多少年來，我內心中對楊叔的敬重，從未稍減，而楊叔對我這個晚輩的關照與厚愛，亦教我永銘在心。
　楊叔於多年前以一百零三歲高齡謝世。猶記，十幾年有一天我在上班時間突然接到他的電話，囑咐我翌日中午到一家餐廳一聚，說有要事相商。準時赴約，才發現在座的，全是「閻伯川先生紀念會」（閻錫山，字伯川）的鄉賢。席間，楊叔笑呵呵的指著我對眾人說：「壽來是靖國將軍的後代，正值年富力強的年紀，而我年事已高，如果大家同意的話，理事長一職，就改由他接任如何？」
　長輩託付，我不敢推辭，於是，就欣然接下職務。一如我所料，此類柔性的民間社團組織，並無任何要務需要推動，紀念會成員每年最要緊的一件事，就是在10月8日閻錫山先生冥誕當天，連袂上陽明山，親往距閻氏故居不遠處的墓園祭拜。
　除我之外，到場的鄉賢幾乎全是閻先生過去的舊屬，包括他的秘書、隨從、醫官、侍衛等。不過，畢竟歲月不饒人，他們現在也都垂垂老矣，有的甚至還不良於行，需要兒孫攙扶才能拾級而上，勉強登臨閻氏安息之所。
　或許是因緣巧合，彼時筆者正擔任文化資產保存機關的負責人，對古蹟與歷史建築認定的條件與標準，自是了然於胸，乃以紀念會理事長的身分，三度致函台北市政府文化局，建議進行文資審議，將閻錫山故居指定為市定古蹟，後又建議把墓園一併納入古蹟保存範圍，嗣經取得閻氏家屬同意，將故居無條件捐贈給市政府，成為公有財產，從此由公部門負責修繕及維護管理。
　原本以為，我跟閻錫山先生的緣分，就此打住，孰知天意難測，大約八年多前，好友拷貝一張大陸2009年攝製的紀錄片《決戰太原》，開門見山就指出，太原之役是其「解放戰爭」中歷時最長、戰鬥最激烈、付出代價最大的攻堅之戰。此片雖是從大陸的角度拍攝，但看完之後，令我不禁心潮起伏，百感交集，也使我對父親王靖國將軍當年苦守太原的英烈事蹟，知道得更為全面。
　不久之後，從山西來的大陸訪賓，送了我一本題為《王公館》的彩印圖冊，我這才曉得，坐落於太原市西華門六號的父親當年寓所，已被保留下來，列為名人故居，成為該市重點文物保護對象。
　這兩件事，促使我起心動念，想要贊助製作一部以太原保衛戰為背景的紀錄片，片中除概述此戰役的來龍去脈外，並述及閻錫山先生在台北陽明山的故居、在山西定襄縣河邊村的莊園，以及家父在太原的「王公館」，並走訪家父的出生地五台縣新河村。
　由於內人小韞跟名導演黃玉珊是大學同窗，淵源頗深，就徵得其首肯統籌攝製工作，並邀陳堯興兄共同執導，另敦請資深導演余秉中老師出任總顧問。此事從倡議到開拍、後製、審片、殺青，費時將近三年的工夫。期間並曾遠征山西實地取景，且為力求還原歷史真相，先後採訪了前國安會秘書長胡為真先生（名將胡宗南將軍之子）、政大歷史系閻沁恆教授、劉維開教授，山西文史學者李蓼源先生等人，並有幸邀得中央研究院近代史研究所張力教授參與審片。
　此片最終能順利拍攝完成，不少長輩與友人的大力成全，令我感動莫名，點滴在心。紀錄片開拍之初，某一週日，我到羅斯福路的信友堂參加主日崇拜，結束後在大廳中巧遇胡為真兄，約略說了一下自己的拍片構想後，就當面邀他以此為主題接受錄影採訪。在一片嘈雜的人聲中，彼此未能多談，當下胡為真兄只用了「義不容辭」四個字回應我的不情之請。
　此片目前雖已殺青，但受新冠肺炎肆虐的影響，至今尚未正式對外發表。然而，前些日子心血來潮，我突然想到，昔日，在國家風雨飄搖之際，父親受命於閻錫山先生，死守太原到最後城破，大半世紀後，身為人子的筆者，受託出任閻氏紀念會的理事長，竭力促成將其故居與墓園維護起來，生前死後，吾家父子兩代皆為閻氏效力。
　凡此一切，特別是悲壯的太原戰役，儘管早已沉澱在歲月的輪迴間，但亦讓我感到，冥冥之中似有定數，甚至可說是存在著一份跨越時空的父子奇緣！