〈中華副刊〉給伊

709

■薛喬方

車子行經至東區裕農路時,風雨忽然加劇,緊控方向盤的你神情更為專注,冷靜地遙望前方駕駛。「喝杯熱咖啡吧!」我遞過去,你一飲而盡,雙手又迅速地轉回方向盤上。

向來是這樣,全神貫注地做事,對每件事都認真負責的完成,就好像掌握方向盤一樣的態度。

靜坐在你身邊,默默地觀察著身穿紅色T恤年逾六十的模樣。眼神雖是犀利,但疲憊的臉龐已顯年紀,我心裡有些訝異,不覺心疼起來。這才恍然察覺,這些年你為公司和照顧體弱多病的我,費心勞神如此的多。是因為這些事讓你變得那麼堅強,成長得這般快速嗎?昔日那個樸實憨厚的你呢?

望著車窗外不停歇的雨勢,我不禁沉湎起來……

清楚地記得初次見面時情景。你特地從新化開四十分鐘車程來到安平眷村,等我一起出遊踏青。南臺灣三月陽光正好,笑容靦腆、不善言辭的你模樣令人莞爾;身穿淡綠白圓點T恤,配著土黃色牛仔褲,再加上寬邊幅的大眼鏡,真像是為當時流行的「台灣之子」形象做代言。

坐在車子裡,你害羞閃爍的眼神不時飄向我,一時之間我竟也不知如何應對。靜默的空氣裡似乎只聽得到彼此的呼吸聲。彷彿一個世紀那麼久,才聽你開口問候我的家人,以及談起日常生活種種。多麼純真的南國之子啊!我心底如此輕嘆。

從介紹我們認識的朋友那兒輾轉得知,你為人正派耿直,認真於工作之間,從未正式交往過異性朋友。四十五歲了,還這麼單純如赤子,真是稀有動物!

人與人的聚散離合是多麼難以預料,而我們最終能夠走在一塊,這樣的緣分是要感謝上蒼的吧。

初識那年是在歲末,自己在家中整理相簿時,翻出我倆數次相邀出遊的照片。溫暖和煦的陽光充滿生機,讓這些影像充滿飽和色澤;這似乎是我們彼時的心情與嚮往。是初識,亦是深探,在彼此生根的土地上。

穿梭在舊城區裡的紅磚屋瓦與老街巷弄中,你雙目炯炯又微帶驚訝。祖先們走過的路,我們重新踏查著;那些生活步伐與累積智慧,娓娓訴說著這片土地的歷史脈絡與悲歡交欣的命運。對我而言,這份驚喜與喟嘆何嘗不是如此。

每當回想過往,我會憶起這一路與你分享的風景與心情。

運河堤岸海風徐徐,我們喜歡在這裡散步吹風,絮絮叨叨,經歷著初戀時的情愛世界。然而現實裡的無常命運卻在此時悄然輕叩,黑暗中眨著眼睛,試探著初初發展的情感。

略感微恙時,原以為是舊疾再犯,我一時也沒放在心上。沒想到病情急轉直下。在西醫的診療下,說是從憂鬱症轉為躁鬱症,然而幾個月的藥物服用與住院觀察,依舊醫治不了更為虛弱的病況。醫師們束手無策。家人又帶著我循中醫管道醫治,而後無數次的拜神祈福,偏方用盡,輾轉中依然沒有任何改善。

這樣的關頭你並沒有離開,毅然的陪著我和家人奔波於醫院與廟宇之間。幾次潸然淚下想交代後事,你總是堅強的鼓勵陪伴,點燃我稀微脆弱的生命之光。

在運河堤岸散步時,你開始不斷殷殷切切叮嚀,說著砥礪彼此的話語。六月鳳凰花燦爛如火,點亮你我的綿綿情誼。如此深厚的因緣如何能忘懷呢?

上蒼是在試驗我們嗎?是的,但終究我們一起突破了命運的考驗與試煉。從烏雲密佈邁入陽光燦燦的前景!如今想起這些往事,讓人不由驚嘆你的厚道無私與對愛的執著。

周遭的親友都盼望我好好珍惜這份感情。在一段時間的靜養與住院觀察後,終於突破瓶頸,病情控制住了。在親友的關愛與祝福聲中,我靦腆而愉悅地答應你的求婚。

是上蒼賜給你這份勇氣的嗎?我心裡默默地尋思與祈禱。除了感謝天地的守護,更感謝你雖經歷滄桑卻不棄捨的真情。

這一年,家中的九重葛開得尤為茂盛,紫紅色的叢叢花蕊彷彿透露著喜訊。而我也將跟隨著你踏上生命的另段旅程。生命如此曲折多變,悲歡欣喜中都有著不定數,過程中的摸索與不放棄,才是生命中最美好的一部分罷。