■王景新
杵在邊旁瞧著如此眼生，還長了四條腿的明晃晃不鏽鋼水塔，遙憶起眼熟的灰撲撲暗色舊式水泥水塔，還有那水塔上明滅的星光。
家住六層樓舊寓，而今看似落入等待建商都更的敗部復活區。40年前甫新建落成時，卻也是這一鄰里最高的新式住居，平房與透天厝，是當年的住居主流款。幼稚園至國小低年級，與同棟二、三樓的鄰居同班，下課還從學校走一隊同路回家，繼兄大我四歲餘，常常我半天下學，他還得接續整天課，兄弟難聚；與這些同輩玩伴天天同進同出玩在一塊，反而走得更親近。
那陣子里內外的公園尚在整建或徵收中，三和國中也還沒大興土木，晚飯過後，若不追八點檔，餘興節目多上六樓頂追看星星，點點眨巴閃動著的點點光芒一盞盞，夜幕其實並不濃黑，數之不盡的天上眼睛，也含情脈脈地看著正嘆賞星子的地上人們；孤單單的高冷月相碧華相形遜色。有時二樓一家三兄妹、三樓的四姊弟，還有五樓的我們兩兄弟，不必相約自帶默契，紛紛前後上天台吹風透氣。我們最愛爬到水泥水塔的加蓋頂端席地坐，望著綴滿星星點燈的夜空出神或孩子氣抬槓，直到各自的父母上樓喚我們這群「星光幫」上床睡覺。
水塔上的星光座位區，尤以入秋施放國慶焰火時最一位難求！時年必在台北市的淡水河畔水門準時燃放，當聽到巨響震天，我們這些公寓的孩子爭先恐後奔赴頂樓水塔之巔，趁一聲聲煙火爆炸聲掩護，放膽笑鬧得更加有恃無恐，標準野屁孩。
是夜不能揣想，人世聚散猶似浮雲散聚，花火旋生即滅。
曾一起並肩仰望水塔上星光的同伴，有人搬家、有的嫁人當媽、有人娶妻生女，有的輕嘆母胎單身，有人已入幽冥；當時夜樂園聚首最幼齒的我，也老大不小年已三十有五。貌似穩固若山的水泥水塔，某日灰飛煙滅，聽說底部全淤積泥沙、害蟲與鴿羽毛，拆換作不鏽鋼水塔。
杵在旁邊看來如此眼生，生了四條腿的反光龐然巨物，讓我悵惘懷想，如今飲不鏽鋼水塔且被城市燈火聲光圍限的孩子，再也不能夠體會何謂水塔上的星光。
