台南一中二年十七班
◎李國睿
公車在道路上馳騁，我在座位上坐立不安，惶恐地聽著語音播出即將抵達的站名，生怕稍有閃失，便釀下難以彌補的錯誤。我猛盯著窗外，極欲釐清現在身處何處，卻同時意識到這便是早已烙印「她」腦海，「她」看慣了的景色，也才意識到少了「她」的自己，是如何的驚慌失措且無助。
那或許是我有生以來，最恐慌的一次搭車經驗。回想以往外出時，只需坐上舒適的座位、闔上雙眼，耐心等待抵達目的地時她那聲輕柔的呼喚響起即可。旅途中，少了機械式的通報及指引，取而代之的是幾句溫暖的問候、一些善意的叮嚀、一點生活的趣事，或者對於父親的小小抱怨，偶爾聽著會感到些許煩躁，但卻從來不曾令我感到不安。同時，我也從這些話語中，感受到她對家人的關愛，她為家庭而喜樂、而憂慮，也因為如此，我能在旅途中感到愜意、放鬆。
除了我之外，妹妹們的接送也由她負責，因此她的一天幾乎都與車方向盤及險惡的路況為伍，就好似我們的指北針、保護傘，為我們指引方向、免於外界的惡意向我們伸出魔掌。然而她卻因此，犧牲了許許多多她的夢想和自由，當其他人還在床上呼呼大睡的時候、當其他人正在進行休閒娛樂的時候，她正腳踩油門、駕車往返於我們之間。有時候甚至飯也沒吃上幾口，她便奪門而出，飯菜放久便失去了溫度，涼意使晚餐變了味，變得奇特而難以下嚥，然而對她而言，這似乎只是家常便飯。
家裡大大小小的事務幾乎由她一手包辦，然而卻總在看不見之處，容易被人忽略，唯有看到她因整日操勞使身體疲憊不已時，我們才會去注意到，她並不比我高大，肩膀也不比我寬厚，卻肩負了整個家庭。然而，如此嬌小的身軀又能堅持多久？若有一天不能再依賴時，我們是否會變得手足無措？
她是我的母親，雖只不過是一個極為尋常的家庭主婦，但對我而言，她並不平凡；她是我的避風港，是家裡的支柱，我要感激她，對她說：「幸虧有妳，才能使我茁壯，才能使我們的家庭圓滿健全」。
