▉王鼎鈞
現在很難從一般圖書館裡看見馬可波羅遊記了，我小時候倒是讀過，薄薄一冊，內容僅有中國的這一部分，今天知道那是一個節本。它跟許多童話合成一套，可見編書的人也沒拿它當真。
今天知道，馬可波羅沒有到過中國，他的中國見聞是從波斯商人口中得來。合理的推斷，他是經過有系統的採訪，書中才有如此豐富的內容。波斯商人的眼睛帶著母國的殘象看中國，難免扭曲，敘述時又必定摻入自己的想像，再加上遊記是馬可波羅口述，另一個人撰寫，最後又添入撰寫者的文采。這樣的著作在史學行列中難以存身，文學殿堂則虛位以待。
我們都讀過桃花源記。有學問的人說，當年五胡亂華，晉朝南遷，北方的漢人不願接受少數民族的統治，集體逃入深山之中建立一個隱密的小社會，陶淵明從來沒有到過這個小社會，根據傳聞寫下他的桃花源。間接的經驗，主觀的表述，第三人稱改成第一人稱，第一人稱改用第三人稱，文學作品司空見慣，馬可波羅遊記和桃花源記是否可以相提並論？
桃花源記有人考據，紅樓夢有人考據，三國演義也有人考據，有一位學者說這種考據是「史學之餘興，文學之歧途。」他的意思是告訴作家，文學創作有自己的方法，不要受史學方法是約束，作家尤其不必放棄創作，投入考據。我們現在談論考據，可以當做文學欣賞之餘興。
陶淵明說，武陵有個桃花源，沒引起多大反應，太守派人去找過，衙門辦事，因循敷衍，回報沒找到，也就算了。高人劉子驥想去找，無奈入山辛苦，他又不怎麼健康，說著說著生了重病，也算了。石子投進湖心，就這麼一點點漣漪。人家馬可波羅那兒不同，一聽說東方有個中國，這裡那裡都有人漂洋過海去找中國，地球是圓的，不管往東還是往西，只要一直一直走終會走到。那可真的是驚濤駭浪，冒險犯難，一百多年以後，他們找到美洲。再過幾十年，他們找到菲律賓。不久，他們終於找到中國。他們的好奇心，開拓的精神，確實比咱們強，強很多。
中國不像馬可波羅說的那樣好，但是也沒讓他們失望，倒是他們讓中國人失望了。中國人怨天怨地，有人怨上了馬可波羅，都是他妖言惑眾，來擾我們這些庸人。所謂世界地理大發現，馬可波羅遊記只是因素之一，今天就事論事，教人萬般無奈。當年歐洲文明先進，他們改變了世界，興一利必定生一弊，歷史的發展總會產生痛苦，但歷史總不能永遠停滯。當年的說法，世上有三樣東西最無情，第一就是「時代的輪子」。我在這方面沒有學問，點到為止，姑妄言之。
▉程奇逢
馬可波羅在中國是名人，家喻戶曉。我看過兩篇文章，標題是：「泉州─馬可波羅眼中世界第一大港」; 「杭州─馬可波羅描述過的美麗華貴之城」。很多書和文章，包括嚴肅的學術著作，只要能沾上《馬可波羅遊記》提到的地方和事件，都會帶上一筆作為「證據」。外交場合，國家領導人也把馬可波羅稱為兩國交流的先驅，中國政府向意大利留學生提供的獎學金，名為「馬可波羅獎學金」，中國還生產馬可波羅牌瓷磚，馬可波羅麵包…。
然而，馬可波羅是否到過中國是個很大的疑問，「肯定派」與「懷疑派」的爭論，從未停止。《遊記》成書於1299年，其早期，歐洲人是把它當成像《魯濱孫漂遊記》《格列佛遊記》那樣的傳奇小說，那時，歐洲人對中國的想象充滿神秘，無論馬可波羅把它寫成「小人國」還是「大人國」，歐洲人都會饒有興趣。進入現代，西方歷史學家經過理性考證，基本都持否定態度。1995年英國女作家Frances Wood 出版《馬可波羅真的到過中國嗎》，她曾在北大學習過，有一中文名：吳芳思。
從上世紀初，在中國「肯定派」就佔壓倒多數。以前的爭論大多陷於《遊記》裡有多少是荒誕不經，有多少是真實的。這很容易掉進一個陷阱，在對微觀事物的認定中，各據其裡。我覺得如果從另一角度切入，更容易讓人做出理性判斷。
中國人是什麼時候才知道有馬可波羅這個人的？中國是一個擅長記錄歷史的國家，然而500多年中，無論是官修歷史、野史、地方志、文人筆記都找不到關於馬可波羅的蛛絲馬跡。據史料記載，1860年第二次鴉片戰爭後，一些來華歐洲傳教士帶來《遊記》，馬可波羅始為中國人所知，仍是鳳毛麟角。
雖然從1913年起，就有魏易、張墨烺、李季等人節譯過《遊記》，但是把它全文譯成中文，並讓中國人開始知道馬可波羅的是馮承鈞，他曾留學法國，師從著名的歷史學家漢學家伯希和，他承繼老師嚴謹的治學態度，譯著中有很多詳細的考注，此書1936年出版。
知道了這點，也就明白了「馬可波羅之問」對中國來說根本就是「無中生有」。中國歷史上並無此事發生，外國人把一個「二手資料加大忽悠」的遊記帶進來了，「波羅風」吹遍中國大地。
問題是中國人怎麼就輕易地接受了馬可波羅來過中國的說法？《遊記》裡寫的那些關於中國的事，中國人應該比誰都更容易判斷其真偽。
我想這與十九世紀末以來中國人的心態有關，中國在世界現代化的過程中敗落了，失去了自信，要靠別人的肯定，才能有點底氣。《遊記》中對元朝中國的富足，豪華、雄偉都有些誇張的描寫，這使中國人有了滿足感。具有諷刺意味的是《遊記》中稱讚的是征服者蒙古人，當時漢人正處在社會最底層。
「馬可波羅之問」變成「馬可波羅之熱」，其背後的原因值得深思。
編按：此為王鼎鈞先生與友程奇逢先生構想，針對同一題目，各自書寫一篇千字文，並陳讀者。
