<中華副刊>虎中的不確實記憶

631

 ■林水福
 清海老師問我第幾屆畢業?老實說,從來不記得是第幾屆畢業。除了小學的記得,其餘都忘光了。小學也不是刻意記它,而是從二崙國小分校獨立出來--來惠國小,第一屆。因此,自然印象深刻。
 拿出資料簿,翻閱到初中畢業証書,上邊寫的是民國五十七年七月畢業。今年民國108年,算算已畢業51年。
 這年紀,早上吃什麼?記不得。幾十年前的事,反而印象鮮明--老化象徵之一。不過,話說回來,記憶畢竟不可靠,因此,本文提到的如有錯誤或偏頗,請海涵!
 考上虎尾中學,在我的家鄉二崙鄉打牛湳村,感覺就像現在考上建國中學一樣。因為在我們的天地裡那時最好的學校就是虎中,根本不知還有其他名校。我那一屆考上虎中的只有二名,我還是最低分錄取--180.5分。二科總分200分,平均90.25分。稍一不慎可能名落孫山。
 虎中三年,有幾件事記憶猶新。
 其一,校長譚地大,這名字永遠忘不了。因為感覺最容易作對聯,「譚地大」對「說天小」。其實,念了三年虎尾初中部,印象中從未見過校長,那時有無朝會或其他聚會,都不記得。現在想來,譚校長起碼應是「不擾學生」的好校長。
 像我的名字,水福。一般人印象深刻的是永福。信件、通知被寫錯的,已到了見怪不怪的程度。剛開始會要求對方更正,之後,這類事太多了,如果沒有大礙,就算了。也有證件或支票被寫錯的,這就不能不要求更正了。有時我明明寫的是水福,對方也會念成或抄成永福!
 我的名字一看就知道是本省人,因為土味濃厚。那個年代的男子中間的名字常有「金木水火土」之中的一字。說是算名取的,命中缺什麼補什麼。缺水補水。我的同學裡有其中一字的,屢見不鮮。沒有的,反而是少數。所以,我想校長的名字,或許包含他父母的「願望」或有什麼特殊「緣故」吧!
 其次,那時虎中有初中部與高中部,中間有一條小水溝分隔兩部,學生可自由來往,並無限制。後來改制,變成虎尾科大校地。我曾經因大學評鑑到虎尾科大,印象中的景物完全找不到了。那時的虎中情景大概只能在夢中尋找吧!
 有一次,我過小橋到高中部閒逛,恰巧碰到黃燕德跟同學在聊天。那天的話題大概是談寫作方面吧!記得黃燕德說他可以在一篇文章中使用二百個單字。這句話深烙腦海。黃燕德筆名碧竹,高中時已在多種刊物、雜誌上發表文章,在我心目中是遙不可及的大學長、大作家。那一幕,被學弟的我鎖在記憶深處,我想黃燕德應該不知道、也沒想到吧!
 黃燕德後來改名黃林雙不,為台灣文壇留下《筍農林金樹》《大學女生莊安南》《小喇叭手》等不朽名著。
 還有,那時,初中部有一棟日治時代留下的木造教室,猶記得有一位老師,小個子身材,瘦瘦的,已忘記教什麼科目。他說「今年是我教書滿四十年,教師節時總統召見」語氣中有著驕傲與自信。的確,作育英才40年,真不是一件容易的事,對照教書三十五年退休的自己,我更相信那位老師的確有資格可以感到驕傲與自滿!
 如上述當時的虎中作為虎科大校地,實體不存在了;但是,她的形影常存我心中,我想也存在所有虎中人的心中--每個人記憶中的形影或有不同。我以虎中人為傲!