<中華學園>幸福的連結

415

 台南市永福國小五年級
 ◎賴盷澄
 夏日的午後,電鋸機馬達沉悶的響聲,和遠方積雨雲的悶雷互相唱和著。手起刀落,阿公家院子中那顆最挺拔的楊桃樹,應聲倒下。隨著它的倒下,我的心好像也少了那麼一塊,我和阿公的記憶連結也好像被切斷了。
 阿公的家位在嘉南平原上,一個無人看守的小火車站旁,有一個偌大的院子,院子中栽了許多的花草和果樹,有釋迦、芒果、芭樂、龍眼,還有一棵超過三層樓高的楊桃樹。自我有記憶以來,最期待的就是和父親搭著每一站都停的區間車,聽著火車規律的節奏聲,沿路背著縱貫線上那些小車站的名字,在週末時去探望阿公。一出火車站,我總是以最快的速度飛奔而去,嘴裡大喊著:「阿公!阿公!我來看你了!」我知道阿公最疼我這個小孫子,每次撲到阿公的懷中,阿公總是會笑得合不攏嘴,用他結實而溫暖的手,牽著我去院子裡,對我說:「乖孫,今天想要吃什麼水果啊?阿公摘給你!」
 我喜歡看著阿公拿著前端綁著一隻鐮刀和網子的竹竿,去摘那高掛在枝頭、肥嫩欲滴的楊桃。每次成功的接住那刀子勾落的楊桃時,我都會拍手大聲叫好,然後央求阿公扶著我的手,也讓我試試看。我也會要求阿公幫我挑出那些被鳥兒認證過、最香甜多汁的楊桃,然後迫不及待地將其洗淨,就在樹下吃了起來,滿滿的幸福與稚嫩的笑聲,就這樣迴盪在院子裡的每個角落。
 隨著阿公生病、去世,父親也因為工作忙碌,無暇回去整理老家的事物,而那院子裡的樹木仍舊兀自生長著,愈發的蔥鬱。相安無事的幾年過去,日前父親接到環保局的要求,要我們把老家的院子整理以免孳生病媒蚊,經過了一番的掙扎,才下定決心將院子中六十年的花草樹木都清除掉。我堅持要父親帶我去見證老家楊桃樹的最後一刻,希望能夠在最後的最後,將曾經幸福的一切,都收存在我記憶裡的最深處。