<中華副刊>再見竹崎

　■荷澤
　2020年的暮春，我搭客運車來到了竹崎。
　跟造訪其他台灣偏鄉聚落一樣；只一個人，拎著背包，心情是有些許落寞和孤寂。
　下午四點，太陽慵懶的灑在這山腳小鎮；市區幾條馬路人潮稀稀落落，除了省道台3線不時有車輛呼嘯而過外，整個小城像在午休未醒，寧靜又悠閒。
　我在廟口牌樓下車，很快就找到那一條往東走，鋪著碎石道渣窄小的「鐵枝仔路」——阿里山登山火車道。
　像個懷舊的老人般， 我沿著火車路的柵欄慢慢的往山的方向移動；今晚，我要住在這裡；住在這個曾經路過幾回，也幾度夢縈牽掛的小鄉里。
　竹崎舊名竹崎頭。它的地理位置在嘉義市與番路鄉之間。我很懷念竹崎。正確的說，是在記憶裡，每一次過了竹崎，我就知道要投入群山的懷抱中；離開城市的喧囂吵雜，與高聳的杉木翠鳥為伍，耳邊再也聽不到車聲，只有溪水潺潺。
　年輕的時候，我在嘉義阿里山林區管理處實習；我被分派在「阿里山監工區」─一個負責山區林班道路養護的工程單位。每一次，我們都在嘉義市搭火車上山，那個起站就叫做「北門」。從北門出發經過「鹿麻產」，很快就到了「竹崎」。火車在這裡要改換蒸氣登山車頭，很龐大黑色的怪物；過了這一站，接下來火車開始呼呼，呼嘯的努力爬上山。
　火車車速很慢，慢到一方面讓我們可以肆無忌撣的飽覽沿途山景。一方面也可以充分咀嚼那些原始原鄉特有地名帶來的遐想，彷彿我們在山野奔跑移動，看到的是早期先民們在這個山林裡生活艱苦的身影。
　從木屐寮入山，這片林間應該是人們以前製作木屐的寮房。到了獨立山，火車開始盤旋繞山而上。接下來的樟腦寮、梨園寮，就是先民製作樟腦的會所；和種植梨子採梨子的集散地。水社寮聽說以前有原生水鹿，而交力坪就是苦力挑夫換班休息的地方。
　到達山上的畚其湖（今名奮起湖）；是沿線的大部落，七八月桃李盛產時，總有小販挑擔在鐵道兩旁叫賣。火車經過多林、十字路、就離阿里山不遠了。
　當年阿里山舉目所見盡是木造日式平房，高低起伏的小巷弄是一塊塊砌起的青石台階。起霧後，濛濛濃濃的房子若隱若現，參雜在幾株紅檜之間，宛若人間仙境。
　只是70年代一把大火無情燒毀整座村落。重建至今，幾度造訪；我完全無法找回從前一絲絲苔癬痕跡，也找不回從前住居在木房的氛圍，心境失落，徒喚奈何？
　今夜，就將夜宿山腳竹崎。讓自己重回山的懷裡，重溫往日情誼。
　有時候我常想；青澀年代，我們看到的世界總是到處充滿新奇。而年華老去，我們看到的是否都是無盡的回憶？就像這些日子來，一有空自己就背起行囊往外出遊，不是高山也非大海；只是尋訪那一些以前待過住過有很多記憶的古老鄉里，有如去探望一個久未謀面的老朋友般；我是在回憶？還是從中悟出生機再起？