〈中華副刊〉不同的時空,相同的愛

787

■李月治

踏上寶島,步入婚姻,在柴米油鹽中打滾,始終無暇踏足中南部。常常,走過台北某個捷運站,某條地下街,會被招牌上寫的「台南碗粿」、「台南擔仔麵」、「台南虱目魚湯」吸引。點一份來品嚐,有一種獨特的風味。台南,是一座怎樣的古都呢?美食召喚著蠢蠢欲動的味蕾,嚮往著有一天到府城漫遊,品嚐道地的美食。

利用連假,女兒規劃了兩天一夜台南自由行。我們搭了三個多小時的火車來到台南,開始了一趟美食之旅。

府城比我想像的繁華熱鬧,四周高樓林立,人們多了一份北部沒有的從容悠然。女兒事先做足了功課,我們逛了孔廟、赤崁樓、安平古堡、夜市商圈。偶爾走錯路,詢問路人,總有人熱心指路,甚至帶我們走上一程。在台南,吃了道地的虱目魚湯、擔仔麵、碗粿,被台南純樸的人情味吸引。

朋友告訴我,一碗白飯,一碗牛肉湯是南部人的早餐。我們專程去吃了牛肉湯,老闆知道我們來自台北,非常熱情親切,還免費招待了一碟小菜。牛肉湯,類似故鄉閩南的小吃牛肉羹,故鄉的牛肉羹濃郁,台南的牛肉湯清爽。如果說,故鄉的牛肉羹是艷麗的少婦,台南的牛肉湯則是清純的少女,這樣的平民美食,很能撫慰旅人疲累的心和胃。

我們還去吃了一家人氣搶搶滾的小卷米粉湯,去的時候幾乎客滿,前面有一對情侶在排隊,知道我們來自台北,主動把位子先讓給我們。服務生把米粉湯端上桌,粗線條的米粉,上頭鋪著大塊飽滿、透著紅褐色澤的小卷,讓人一看就食指大動。在台北,我從沒吃過這樣的美食,嚐一口,湯頭清爽鮮美,米粉滑嫩Q彈,小卷甘甜有嚼勁。

吃著吃著,一種似曾相似的感覺湧上心頭,如此熟悉而溫暖。啊,米粉湯!在故鄉時,母親曾在我熬夜讀書時,端出只屬於我的深夜美食——米粉湯。手工做的米粉,自家種的青菜,有時加了白天自溪邊挖回來的蛤蜊。一樣鮮甜的湯頭,一樣滑嫩Q彈的米粉。彼時,母親為我端上熱騰騰的米粉湯,如今,女兒帶我來吃米粉湯。一碗米粉湯,不同的時空,相同的愛,我是幸福的女兒也是幸福的媽媽。

府城之旅,不僅收穫純樸溫暖的人情味,更意外尋獲久違的孰悉家鄉味。台南,因著美食,和故鄉有了某種連結。踏上歸途,台南,我會再來的。