〈中華副刊〉獨善其身

1127

■賴舒亞

邊整理新案子,邊喝光冷掉的難喝的卡布奇諾,也想起擅長煮的一手好咖啡的咖啡師朋友。休息空檔,手機突然傳進一則訊息,看了內心一驚,竟是彼此共同的咖啡師朋友婚姻亮紅燈的訊息,他與妻子分居了。朋友請我先裝作什麼都不知道,避免當事者尷尬,我答應守口如瓶,不只傷心事一樁,也是清官難斷的家務事啊,旁人本不好多話。何況我與咖啡師還沒熟到無話不談的交情,只覺得每次見面,不知為何我隱約看到,他那陽光般笑容底下隱藏的陰影,直至一次閒聊,咖啡師才透露自己有過一段霪雨紛飛的年少。父母離異。遭霸凌。手足輕生。但像一株石縫中的小草,他努力生存下來了。

這樣的消息是否帶給你震撼,咖啡師與他的妻,是許多人眼裡的恩愛代表,兩人共同打拚未來,不知何以走上分居一途?你還記得煮了一手咖啡的大男孩嗎?那年夏天,我們小旅行,入住小鎮的旅館,咖啡廳就在隔壁,看我們滿身大汗,他趕忙送上用山泉水沖的冷泡茶跟小點,熱忱的招待,讓我們賓至如歸。

不管你是否記得,我都不會忘掉,咖啡廳裡,質樸的木桌椅上,你難得一臉認真地問我:「為什麼不談戀愛?」好在我剛入口的茶水已吞進肚子,好像還沒人如此直截了當問過我。記得當時我愣了一下,這不像你會問的話題,是依山傍海的安舒感,拉近咱們的距離嗎?「我有信仰和文學。」你聽得仔細,然後綻出微笑,雖然我讀不出微笑的含義。我明白這樣的答覆有點官方說法,但無論如何,到底回答了你的好奇,況且這也是主要的因素。

我沒說出口的其它原因是,假使兩個人在一起的生命力不會勝於獨自一人,或愛情終究有其盡頭,甚至無法好聚好散,有保存期限的愛情與細水長流的友情,我鍾愛細水長流。有一次,朋友聽完我的說法不以為然地反駁,照你的觀點大家都不用談戀愛結婚了。我適時更正,也不是每個人都像我一樣那麼不勇敢,只是我覺得獨善其身總比執戟戕人,最後兩敗俱傷來得仁慈,況且我說的話又不是真理,怎能拿來當準則呢?

想到這些,我又憐憫起咖啡師來,他是一個很堅強的人,可是感情卻不會因為我們是怎樣的人就多恩寵我們一些。

你傳來訊息,「你先裝作不知道。」

我釋然一笑,這幾年來,我成為愈來愈多朋友的傾聽者,幾乎每個人要正式告訴我事情之前,都會慎重提醒我,不能說出去哦,這點實在讓我有些摸不著頭緒,究竟自己是值得信任或不值得信任,他們是無處可說才來找我傾吐的嗎?

咱們在朋友之間的角色是不是有點相似,有著許多的傾訴者,然後同樣被賦予必須保密的任務?這樣的責任是沉重的擔子或甜蜜的負荷,至今我仍沒有答案,也許甜蜜稍微多那麼一點吧。

近來最難的問題,無非是有人問我,什麼時候讓你在自己心中占了不輕的地位?我真的不清楚,只希望能為你祝福,按著你所願意接受的方式關心你,至於其他的人或事,對於現在的我來說並不重要。這就是我的解答,我跟你保證,沒有故意賣關子。