■周盈君
身穿純白高領棉質衣、灰黑羽絨背心，寬褲是下著。以上，都是友人贈與。
我已一年多沒買衣服，看著那些快時尚、平價美學，我的眼球熱切轉動，好似悠游花團錦簇的苑囿，心坎吃甜點，但我總是匆忙離去，不再駐足與留戀。
以往下班時，我總是忘情於百貨公司，挑選華服與當季流行的裙裾，為的是戀人的目光，或者也不顧戀人的目光，而只是討好自己。試衣時我歡然於勤奮運動後的胴體，曾經在青春期被他者譏為肥胖，「瘦」於是成為我的美學主張，我力促自己成為衣架子。
夜晚我四處遊逛，從城東走向城西，從百貨公司走入夜市平價服飾，一件件地挑、一件件地買。有些衣服耐洗，然而有些不耐的，沒了豔麗色澤的，衣服纖維皺縮、衣板子孱弱坍塌者，則被我毫不留情一件一件地丟。
流連街坊的日子，我以華服作為裝飾音，也許內裡空虛，所以需要這樣過日子。那時，我是填補夜的粒子，是時間流裡的泡沫。
猶記商家的走廊上總有幾位神祕女郎，她們臉戴笑靨與濃妝、著短裙，每當路過都會喊住我，要我留步聽她們訴說。我深知那是什麼行當，於是常快步走開，但也虛榮得感到可喜，畢竟是我的外形讓她們如此。
後來因為疫情，封閉期間運動量變少，腰際肥滿了若干吋，從前的衣服都太小了，要不就是還能穿，卻襯不出體態之美，圓裙嘴銜粗幹，連身長裙的鬆緊帶則被撐成變形。
我於是又一件件地丟。這回是細心地摺疊後再放進塑膠袋，彷彿告別的儀式，甚且是告別過去的自己—一段感情、一些記憶，對「美」重啟判准，而如今則成為健康至上的使徒。或許年近中年，華縟已不重要，它們雖仍在我的排行榜中，但已非前三，目前只珍愛家人、摯友與閱讀。
然而衣櫃並未輕盈，它生來仄小，只有雙開門、兩層斗櫃。但這樣也好，當空間、物與人互相爭地時，唯不能割捨的，只有人在其中是否感到舒服自在，於是我怎可能讓渡空間給衣服，於是總安於節制。
打開衣櫃，攤在眼前的冬季衣物多為友人所贈，她們的穿衣哲學在我身上拼貼，我的穿搭於是成為同事口中的風格多變、時尚的大熔爐，花俏與素樸循環，隨性運動風與甜美氣息交相更替。我樂於每回的實驗。
雖然總為了穿搭而耗去不少時間，甚至多數時候只取自己素來喜愛的針織或牛仔褲，但二手衣滿足我物盡其用的理念，甚至有文章提及，交流衣物或二手衣租借將成為未來的趨勢，倘若如此，我也能在這方面追得上時代的腳步了。
今日的衣著依然是二手的，只有背包與鞋襪出於己買。然而我深感滿足，並願將此活成規律，如詩詞的平仄、戲劇的三一律、音樂的迴環複沓，每當吟詠與聆聽時都感到無限心悅、無盡歡愉。我畢竟喜歡簡單的生活，物慾越少，心越輕盈。
