<中華副刊>＜在生活中閱讀＞第一次閱讀蜜蜂《被蜜蜂拯救的女孩》以及《蜜蜂消失後的世界》

　■蘇惠昭
　有一件事我至今才知道，說重要也不算重要，不過就是蜜蜂嘛，但說不重要，這事又對我有絕對的震撼力，怎樣的事呢？就是所謂的「授粉產業」。
　到美國加州旅行的時候，連綿的杏仁樹林廣袤到超越我的想像，當時並未思及授粉問題，愚蠢的以為這是老天的事，最近讀《蜜蜂消失的世界》，才知道每年二月，卡車便會載著百億隻蜜蜂跋涉千里進駐農場，為24萬公頃的杏仁花授粉，蜜蜂（義大利蜂）吃了幾個星期的杏花花蜜後，又搭車到佛羅里達，再一路北上，蘋果、櫻桃、藍莓……，都必須仰賴蜜蜂的勤勞以及效率，當然現在已有農夫宣稱「無人機授粉」可以取代蜜蜂了。
　換句話說，蜜蜂是不自由的，人類迫使牠們不斷的遷徙，全年無休，蜂農則從中獲取暴利，而比不自由更嚴重的是，2006年底，蜜蜂開始大量死亡，矛頭指向蜂蟹蟎和殺蟲劑，但沒有用殺蟲劑的地方，蜜蜂的命運也一樣，科學家估算，2035年蜜蜂可能就不存在了，事實上中國大陸有些地方老早就沒蜜蜂了。沒有蜜蜂就沒有蜂蜜，但蜂蜜事小，真正的關鍵在，蜜蜂是生態的指標。上下游新聞今年做了一個驚天動地的專題報導，從檳榔使用農藥導致蜜蜂死亡到全球的養蜂趨勢，真心覺得全國國民都應該細讀，在這個無時無刻不為選舉發熱的島嶼上，蜜蜂總是連結到市長，麥克風，某一本小說，或者兒童台的蜜蜂姐姐，從來不是真正的蜜蜂。
　幾個月前，我家屋簷有長腳蜂築巢，那是我第一次真正從零開始，全程偷窺蜂巢建築，蜂去巢空後我收藏了那個蜂巢，簡直是藝術品，於是開始找有關蜜蜂的書，搜尋到一本《蜜蜂消失的世界》，但已絕版，只好到圖書館借，絕版是個隱喻，人類已經讓83%的野生哺乳動物和半數植物消失，下一步，就應該輪到我們了吧？
　《被蜜蜂拯救的女孩》則是一個驚喜，我不知有這本書，但一本書總是會帶你到另一本書，其實這是一則傷痛的成長故事，女孩因為父母離婚，被母親帶到外婆家生活，外婆的第二任丈夫是個養蜂人，沒有血緣的外公和蜜蜂填滿女孩的生命，替代了失去了愛的能力的母親。書中會讓人起雞皮疙瘩的一個景象是，當外公抽出一片巢框觀看時，忽然下起了雨，幾百隻蜜蜂瞬時排成一列隊伍，井然有序如同軍隊，頭都朝著同一個方向，翅膀連著翅膀，化為一件蜜蜂雨衣為巢框中的卵擋住雨水，用人類的話語，那就是愛，是責任。
　這就是蜜蜂，分工合作，各司其職，勤奮採集花蜜，沒有了蜜蜂，科學家說，世界經濟將會解體，地球環境也會崩潰。
　「一直以來，我都以為是我跟外公在照顧蜜蜂，其實從頭到尾都是蜜蜂在照顧我們。」女孩說。
　讀到這句話時，我眼淚都掉下來了。