■王壽來
內人在自家陽台養了不少盆栽，雖非奇花異卉，然而，在她「一日看三回」的慇懃看顧下，每一株都長得枝繁葉茂，綠意「昂」然，尤其是那兩盆個頭不小的九重葛，長期開滿粉白色及紅色的花朵，十分賞心悅目，甚至讓不少蜜蜂都嗡嗡地趕過來湊熱鬧。
日前某晚，筆者正在室內燈下靜觀閒書，落地窗外的花盆間，突然傳來斷斷續續的蟋蟀叫聲，我固然無從得知這位「嬌客」是如何不請自來，現蹤於陽台，卻對此一自幼就聽慣的天籟之音，有一種說不出的親切感。
猶憶，童年時住家是一棟獨門獨院的日式老屋，室內那些印有各種圖案的紙糊拉門、用藺草編織成的榻榻米，以及用檜木打造的玄關及廊道，無不成為永難磨滅的兒時印記。
彼時家中廚房做菜燒飯的灶台，是用紅磚所砌成，斑駁不堪的外觀，顯現著歲月流逝的滄桑，而每到秋冬季節的夜晚，常常就會從磚隙、牆根中傳出清脆的蟲鳴聲。受好奇心驅使，我曾想找出小傢伙的藏身處，家母見狀，即婉言勸說，民間相傳，蟋蟀進屋，乃是家宅興旺的象徵，不要隨便加以驚擾才好。
對母親的話，自是聽得進去，但我對蟋蟀這種小昆蟲的好感與好奇心，就成為童年生活中最溫馨的記憶了。雖說如此，後來我在中國古詩詞裡所見到的蟋蟀身影，給人的意象皆非喜樂之感。
此類詞句，可謂不勝枚舉，信手捻來幾則最為人熟知者，諸如：岳武穆傳世名篇〈小重山〉開頭的「昨夜寒蛩不住鳴，驚回千里夢，已三更」、詩聖杜甫的「促織甚細微，哀音何動人」、中唐詩人白居易的「梧桐上階影，蟋蟀近床聲」，以及北宋文學家蘇東坡的「夜涼枕簟已知秋，更聽寒蛩促機杼」等等，多半是感嘆時光的緊迫，抑或是騷人墨客的感懷、悲秋、思鄉。
不過，在西洋文學的世界裡，蟋蟀所扮演的腳色卻非這般，舉例來說，幼年時你若讀過十九世紀義大利作家科洛迪所寫的兒童經典名著《木偶奇遇記》，應還記得故事裡有一隻心地善良、能言善道的蟋蟀。另外，以寫《雙城記》馳名於世的英國大文豪狄更斯，在他所寫的聖誕故事《爐邊蟋蟀》中，也有一隻以家庭守護天使之姿登場，經常在主人壁爐上吟唱的蟋蟀。
走筆至此，不禁想到，對大多數人而言，童年往事無論有多麼美好，頂多也只能「留予他年說夢痕」罷了，而筆者何其幸運，竟有機會在現實的生活中，把深藏內心深處的兒時夢想，跟西洋名著中的故事，做了一個最美妙有趣、人見人誇的結合！
話說十多年前，筆者負責改造占地甚廣、早已廢棄多年的台中舊酒廠，讓它浴火重生，開發成文創園區。其中有一棟木造二層樓建築，一樓改建成新式的會議室，二樓則完全採用實木裝潢，規劃為貴賓接待室。此建物經我再三思量，決定將其命名為「杜康草堂」，以示不忘園區的「前世」。
為了使來客有賓至如歸、一室生春之感，我請擔綱的建築師還設計了一個西式壁爐，落成後，特囑總務人員去採購插電即會明滅的裝飾木炭，擺在爐底，算是一種以假亂真的道具。
此外，由於憶起小時候常聽見的蟋蟀叫聲，以及狄更斯在其名著中所說的話；「世上最幸運之事，莫過於爐邊有隻蟋蟀」，故又請同事買來一種感應式的蟋蟀鳴器，置放於壁爐內，從此，貴賓室裡就有了秋蟲之聲，而這番別出心裁的巧思，所費有限，卻每每喚起了訪賓的童心，甚至引發他們由衷的讚嘆。由此看來，儘管你我的童年早已拋在遠遠的身後，但年幼時那顆天真純潔的童心，未見得已隨無情的歲月消磨殆盡，想來當你閱及南宋文學家陸游的詩句：「花前自笑童心在，更伴群兒竹馬嬉」，亦不免心有戚戚焉吧！
去年底，我在網路上讀到英國女王伊麗莎白二世在聖誕節當天發表的祝詞，對她以95歲的高齡，仍為其國人點燃希望的燭光，大為感佩。女王的祝詞中有一句話，教我特別有感，依其原文略譯如下：「成年人受憂慮所累，有時無法看清簡單事物的樂趣，而孩子們卻可見及。」
英國女王是當今世上在位最久、最受敬重的君主，所言看似如此平易近人，惟已點出，人們若不想錯過生命中的美好及感動，就要偶爾停下匆忙的腳步，找回那可能在生命旅程中失落的童心。
