〈中華副刊〉氣象

711

■留木

Ⅰ秘密

 

想起我們曾在同個鞦韆底下追逐,用幾根冰棒打賭,設法捉住對方的影子。

「知道吧!這是我們的暗號。」小小的聲波在紙箱築起了帝國,有時候也會對著風肆意比劃,或用石頭想把浪也砸痛。

你將冰棒高舉,以表勝利,滴下的盛夏,裝滿蟻的雨季。

 

 

Ⅱ上班日

 

「好的,收到!」

沒有任何合宜的理由,能趕上這個適合請假的天氣,只能恰當幾句,就將所有討厭全黏在鍵盤,變為雷雨。

 

 

Ⅲ歸巢

 

「我擅於獨處,但害怕寂寞。」

她還在等待一場淋漓,每當大霧經過,就會反覆確認,這次的降雨,不會過期。

她開始翻拾資料夾,將秘密分類擺放,如每個夜晚都搶在星星點亮前先上鎖。

據說所有的潮汐都在等待自己的泥沙。

後來她每每看見水窪,便從幾次的蕩漾看出一座海洋。