〈中華學園〉最動人的聲音

287

台南市崇明國中二年級 ◎鍾裕喬

在高雄的老家,停著一輛藍色的卡車,上面蓋著一塊破布象徵著它的時代已經結束。車燈的破碎和凹下的車頭記錄著這台車經過的風風雨雨,也代表熟悉的聲音再也聽不到了。

「轟隆!轟隆」,這是我小時候不喜歡的聲音,和我一樣躺在水果堆裡的表哥、表姊們想必也不喜歡。因為我們坐在車頭的關係,所以要跟爺爺講話要四個人一起吼「到了!到了!」蓋過那震耳欲聾的「轟隆!轟隆」,但耳朵不好的爺爺常聽不到,所以,當他停車時,常常都已經過了想買的小販了。最後,他會在廟前停下車,開始擺攤,廟前的廣場是一個放風箏和滑板的好地方,在那裡,你想到的商店都有,就像夜市一般,每個星期日,我便這樣的度過一下午。

有一天下課後,爸爸一如往常開車來接我,但回的卻是遠在高雄的一家醫院,原來爺爺開車開到一半突然中風,車撞到電線桿,正處在昏迷狀況。一段時間後雖然醒來,並無大礙,卻中風了,他的那輛卡車再也不能用,而我到阿公家的頻率也越來越少了。

小時候的我,原本以為可以每禮拜去爺爺那裡,一直到永遠,也怨懟躺在病床上的爺爺在偷懶,不帶我出去玩。因此現在的我,十分後悔,沒有多珍惜和爺爺的時光,多聽聽那「轟隆轟隆」的動人聲響。