■張馨尹
語言課上和越南學生們談起了臺灣的傳統市場，學生們問我：「老師喜歡傳統市場嗎？」「喜歡。勝過超級市場！」我眼帶微笑的回答。
下課後走出教學大樓往停車場去，有個想和我學西班牙文的學生叫住我：「老師，天氣很熱，你怎麼不撐傘？會曬黑啊！」我笑笑回她：「不熱，我也不怕黑啊！」「真的嗎？」「是啊！之前在中美洲我可是比現在黑呢！」我瞇著眼道了再見，頭頂上的烈日熱情是那麼赤裸，無處可躲。我快步往前走，不一會兒，進了車裡，打開呼呼聲作響能醒腦的冷氣，想起在尼國時，我愛逛傳統市場，但住的社區到十幾公里之外的市場是趟遙遠的路，只去了兩趟，扛著大包小包擠公車的回程，是烈日夢魘。後來，住處附近社區外國人漸漸多了，在幽靜的社區小路旁發展出農夫市集。於是，每週五至週日早晨八點到下午一點，成了我每週補充新鮮蔬果的日子。
但大部分時間，隨處都有的連鎖超市是我日常採買日常用品與肉品最常拜訪的地方。逛超市吹冷氣，在每天外頭豔陽高照、室溫長達三十五度以上，炎熱氣候的尼國，是一種享受。尤其，尼國的大型超市佔地大，貨物依不同類別工整被安整於一排又一排的貨架上，區隔清晰。儘管品牌不多，但該有的應有盡有，物品一目了然。
超市中我最喜歡在義大利麵的隔架區域逗留了，每每看著各式各樣不一樣品牌、不一樣形狀的義大利麵，總能勾起我的購買慾，而且，價格很親民，比起我有時想煮亞洲菜需要的亞洲味醬油價格可愛。
回台灣快兩年了，甚少逛超市，因為和家人同住的我被照顧的很好，柴米油鹽隱身到我生活的角落，不被關切。加上疫情影響，日常用品幾乎仰賴了網路通路，超市或大賣場，不在我的日常模式裡。直到八月中搬到中壢，重啟一個人的生活，逛超市又成了我的日常。有天，朋友來，我在全聯福利中心的醬油區呆住許久，朋友問我怎麼了。我說：「台灣醬油好多種，每一種都好便宜喔！」朋友看著我的沒頭緒發言也傻住。而我，失神了。
在尼國，他們也有尼國式醬油炒飯，加入的醬油是中美洲特製醬油。那個味道有一點像烤肉醬，一種加入了醋味、醬油薄味的醬油。他們總是被擺放在我想買的金蘭醬油、龜甲萬醬油旁，顯得價格親民。那時的我，常常思忖有需要買一瓶小小瓶100ml不到卻要3、400元的醬油嗎？因為我可能不常用，這樣會不會是一種浪費？但我往我的推車放入一包包義大利麵、起司、氣泡水，改變了飲食習慣。那時的自己，把鄉愁壓扁，塞到放著我想買的醬油櫥櫃中，轉頭去拿義大利麵、起司和氣泡水，直到積壓至某一天鄉愁爆發時，才去將醬油拿下，不在乎價格。
朋友說：「你一個人，需要這麼大罐！？」我：「對啊！」我沒有懷疑的拿下最大罐包裝的醬油。
今天，打開滿滿的冰箱，發現了兩罐大醬油：一罐是清醬油、一罐是蠔油，這是在尼國時只有思念家時才買的，但現在，他們卻成了我思念尼國那段想家時光的回憶。晚餐後，切開爸爸種的紅心芭樂，青澀又乾爽的口感，是爸爸種在老家外，默默生長，不張揚的果實纍纍了。雖然沒有認知裡的那些碩大甜又水分足夠的牛奶芭樂那樣討喜，但確有小時候爺爺農地上那些土芭樂的滋味。
一瓶寫著熟悉名稱、從小聽到大，常常嚐到的醬油；外表不討喜、不起眼的小巧紅心芭樂，吃起來有許久不曾嚐到的滋味。長大後的今天，終於了解大人說的鄉愁是什麼味道了。
