<中華副刊>從前從前

293

 ■何叢

 我知道你在那裡了
 你睡著了,跟從前一樣睡了
 是不是?

 我知道你在那裡了
 你在秋分細雨早晨的路上,
 你問我去哪裡,跟從前一樣一直詢問
 是不是?

 我知道你在那裡了
 你乘煙躥上,跟從前一樣登得很高很高
 是不是?

 你知道你在那裡了
 你在秋陽破雲沐照而來的路上,
 跟從前臥我胸懷一樣快樂又安詳
 是不是?

 我知道你在那裡了
 你擠進一個小盒子,跟從前一樣
 把自己放進一個空間仄迫的小地方
 是不是?

 我知道你在那裡了
 你躡手躡腳走過吱吱作響的木板地毯,
 跟從前一樣走過我的房門
 是不是?

 你在,你也不在了