〈中華副刊〉媽媽的媽媽

668

■林美珍

坐在媽媽病榻前,看到媽媽被螞蟻叮腫的雙眼,不禁潸然淚下。生了八個孩子的媽媽,曾經為了孩子甚麼都敢衝,咬著牙齒突破許多難關,如今,卻被幾隻小螞蟻欺負,而無法抵抗,真令人心疼。

淚水中,回憶著過往,仔細端詳,以前被村裡的人稱為美女的媽媽,而今已變形─豐潤的臉頰,而今凹陷;炯炯有神的雙眼,而今呆滯;昔日為了家中經濟健步如飛,而今身子僵硬無法活動自如。想到媽媽昔日的好,對照現在的她,過往的一些點滴不禁浮現眼前。

記得八歲的某一天,家裡突然跑進一條蛇,我和兩個妹妹嚇得驚慌失措,只是驚聲尖叫,媽媽趕緊放下手邊的工作,站在我們前面,像母雞呵護小雞般,拿著竹竿做勢逼蛇離開,那隻蛇不知是誤闖禁區,還是被媽媽的架勢嚇到,就自討沒趣的滑走了。事後我們三個小蘿蔔頭拍手鼓掌,讚媽媽神勇,媽媽則說,事實上她這輩子最怕蛇,「只是因為怕孩子受到傷害,不得不提起勇氣來。」

又有一次,日正當中在割稻子,十歲的我抱著稻榖,步履緩慢的在田裡工作著,頭昏眼花的將稻穀抱給媽媽打穀,媽媽非常迅速搶走我手上的稻穀,將它丟掉。當時,我還丈二金剛摸不著頭腦,心想:「媽媽是太累了嗎?為什麼生氣?」媽媽則說:「裡頭有蛇!」我整個人完全嚇醒,如果沒有媽媽的話,我已經遭「蛇吻」了……,心中除了驚嚇外,更佩服媽媽的警覺性。

「等到當了母親才知道母親的偉大。」傳說中生小孩的痛,是人生痛楚中的最高級,記得我生老大時,陣痛無法忍受,在醫院痛到哀嚎,先生的安撫無法解除我的痛,我呼喊著:「媽媽,救命呀!」明知媽媽已經生病躺在床上,我仍同小時候一般,遇到困難就找媽媽。

當下,我想起自己即將當母親,應該要效法媽媽勇敢、堅毅的精神,終於在奮力一搏後,生命的喜悅降臨。

生命的喜悅是責任與使命的起點,在撫養孩子及教育孩子的過程中有甘有苦,苦的時候,我總是想起媽媽的精神,勉勵自己成為孩子心目中的好媽媽。我也體會出媽媽艱苦卓絕的毅力,是經過八次一級陣痛磨練出來的。

我用淚水溺死那幾隻螞蟻,算是現在能捍衛媽媽的表現,也用了一些策略讓螞蟻遠離媽媽,給媽媽好的養病環境,每天告訴她我是老六,是三個孩子的媽,偶爾用閩南語唸文章給她聽,和小孩唱兒歌給她聽,希望能讓她打開已經封閉的記憶庫,儘管她都沒回應,儘管我自問自答,我仍照做,因為她是偉大的媽媽的媽媽。